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Primeros pasos en el cuidar de si mismo lejos de casa

Rosa Velasco®
SEP (IPA), IARPP e IPR

Rosa Velasco propone que pensemos la adolescencia como una etapa del desarrollo
evolutivo en la que experimentamos los primeros pasos en el cuidar de nosotros mismos
lejos de casa. En esta etapa de la vida la sensibilidad a lo subjetivo es muy alta.

Los padres y los psicoterapeutas sabemos que el adolescente, en el mundo-lejos de casa, se
puede conducir espontdneamente de manera inexperta. Lo nuevo ahora es explorar fuera
de casa y es deseable que esta experiencia incluya la actitud de autocuidado.

Velasco considera que relacionarnos sosteniendo la propia subjetividad es una buena base
sobre la que se desarrollara la actitud de tener en cuenta al otro. Esta actitud, propia del
funcionamiento del adulto con un buen desarrollo emocional, permite el crecimiento
personal durante toda la vida.

Palabras clave: Adolescencia, apego, subjetividad.

Rosa Velasco proposes we think about adolescence as a stage of development in which we
experiment with taking the first steps in looking after ourselves far from home. At this
stage in life, adolescents are highly sensitive in their tastes.

Parents and therapists know that the teenager, in the world, far from home, can drive
spontaneously but inexpertly. Exploring the world away from home is new, and it is
desirable that this experience should include self-care.

Velasco believes relating while sustaining our own subjectivity is a solid base on which we
can build on taking others into account; this attitude, typical of an adult who has benefited
from a healthy emotional development, allows lifelong personal growth.

Key Words: Adolescence, attachment, subjectivity.
English Title: The first steps in caring oneself far away from home.
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Propongo que pensemos la adolescencia como una etapa del desarrollo evolutivo en la
gue experimentamos los primeros pasos en el cuidar de nosotros mismos lejos de casa.

En esta etapa de la vida la sensibilidad a lo subjetivo es muy alta. Por ejemplo todos
sabemos que es muchisimo mas facil acertar en la compra de unas botitas de bebé’y en
cambio, es muy dificil hacer lo mismo con unas zapatillas de deporte para un adolescente.

Los padres y los psicoterapeutas sabemos que el adolescente, en el mundo-lejos de casa,
se puede conducir espontaneamente de manera inexperta. Lo nuevo ahora es explorar fuera
de casa y es deseable que esta experiencia incluya la actitud de autocuidado. Tal como nos ha
mostrado Shelley Doctors una buena vinculacion desde el inicio de la vida, permite en Ila
adolescencia salir de casa y explorar el mundo sosteniendo la propia subjetividad.

Considero que relacionarnos sosteniendo la propia subjetividad es una buena base sobre
la que se desarrollard la actitud de tener en cuenta al otro. Esta actitud, propia del
funcionamiento del adulto con un buen desarrollo emocional, permite el crecimiento
personal durante toda la vida.

Me ha gustado mucho la conceptualizacién de Doctors considerando la adolescencia
como una nueva oportunidad para reequilibrar los vinculos de apego con los que hemos
llegado a este periodo de la vida.

Saber escuchar y mirar al otro en actitud de descubrirlo (Todorov, 2009) sera posible si
podemos contener y transformar la ansiedad derivada del contacto con el otro. Sabemos que
las ansiedades se disparan frente a lo nuevo, lo desconocido. Es muy frecuente que ante el
adolescente el adulto tienda a incrementar una actitud educativa y/o normativa con el
objetivo de aumentar la proteccién, aunque en esta etapa de la vida se requiera mas de una
actitud relacional que de una actitud normativa. La funciéon relacional promueve el
sentimiento de seguridad en la vivencia de si mismo que tiene el adolescente y alcanzarla es
ahora imprescindible porque esta seguridad protegera al adolescente en el mundo.

En este punto de mi contribucidn a pensar estos primeros pasos en el cuidar de si mismos
lejos de casa, visualicemos ahora esta imagen del mar* Pensemos en el horizonte como el
punto de partida para crecer, a través de las dinamicas intersubjetivas que se dan en todas y
en cada una de las interacciones. En esta linea, en la que se unen y se separan dos
subjetividades distintas como el azul marino y el azul cielo, existen infinitas posibilidades de
desarrollo (Velasco, 2012). Este intercambio promueve el desarrollo emocional de los
participantes de este vinculo si hay tolerancia, si se tienen en cuenta puntos de vista distintos.

La necesidad de sentir que “existimos con una singularidad propia” es
extraordinariamente importante en el estreno de las diferencias subjetivas que configuran las
experiencias emocionales en la adolescencia.

El analista y el analizado se relacionan dando pasos en esta linea para avanzar en el
proceso terapéutico. Este es el horizonte compartido de la diada terapéutica. En esta linea de
intercambio intersubjetivo se registran las experiencias traumaticas del pasado y se co-crean
las nuevas experiencias de relacién con el objetivo de disminuir el sufrimiento mental y de
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promover desarrollo emocional. He llamado a esta etapa de la vida (adolescencia) la etapa de
las vergiienzas (2012) porque individualizarnos es un proceso formado por sucesivas
iniciativas que producen intimamente sentimiento de vergUenzaS. Sentimos verglenza, en
mayor o menor grado, dependiendo de cada recorrido experiencial desde la infancia. Un
momento de vergilienza es una experiencia emocional en la que nos atrevemos a sostener
nuestra singularidad. La verglienza es el afecto del vinculo social (Lansky, 2005) y esta
asociada a la iniciativa (Velasco, 2005). Atravesar este momento es también una experiencia
de crecimiento emocional. Sentirnos capaces de sostener nuestra singularidad frente a la
mirada del otro® es una experiencia integradora de nuestra personalidad que aumenta la
autoestima.

Un apego seguro es el garante de una individuacién saludable. En sintesis, “a mejor
vinculacion mejor individuacion” nos dice Doctors (2013). Observamos en su trabajo
(Vinculacion-Individuacion) que Alexandra tuvo experiencias en las que su gusto -sus
diferencias en desarrollo- fueron tenidas mas en cuenta que las singularidades de Blair.

Blair tiene dificultades para desenvolverse en el mundo “separada” de los demas
(Mahler, 1968) o aceptablemente “cohesionada” en terminologia kohutiana (Kohut, 1979) o
suficientemente bien “vinculada” con sus figuras de apego (Doctors, 2013). Ella necesita la
confirmacién de que su eleccidn es aceptada, aun no ha podido estrenar la experiencia en la
que ella pueda sostener su incipiente diferencia. Cada nueva ocasién para Blair de poder
atravesar este momento puede ser “un momento de verglienza” prdacticamente
infranqueable. A esto se refiere Doctors con la expresién de que es injusto pero es asi “los
ricos se hacen mds ricos”. Esos “momentos vergonzosos”, infranqueables, suelen generar mas
verglienza, e incluso desembocar en estados de retraimiento relacional grave desde un punto
de vista psicopatoldgico (Orange, 2005, Morrison, 2005, Velasco, 2005).

He podido observar que un denominador comun en adolescencias que presentaban
trastornos alimentarios es el de que “el gusto propio” no ha sido suficientemente tenido en
cuenta, mas bien al contrario, las respuestas recibidas fueron demasiado “normativas y/o
educativas” dejando de lado una individualidad incipientemente ya alcanzada. Si esta
individualidad no se reconoce es como si no se hubiera alcanzado y la experiencia de no
reconocimiento es especialmente iatrogénica en esta etapa tan sensible del desarrollo
humano.

EJEMPLOS CLINICOS

Algunos ejemplos de mi practica clinica me permitiran ilustrar mas claramente la
consideracion de que las particularidades de cada individualidad se esconden si el
reconocimiento es precario. Este des-acompasamiento relacional (Riera, 2010) es fuente de
tension y en muchas ocasiones da lugar a diferentes manifestaciones psicopatoldgicas que
expresan un intenso dolor mental como el aislamiento, el replegamiento sobre si mismo, e
incluso el suicidio.
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12 Me diagnosticaron zoofilia

Tuve la ocasidn de trabajar con una joven de 18 afios que presentaba una sintomatologia
de fobia al vdmito, de tal manera que su organizacidn diaria consistia en que su ingesta fuera
muy restrictiva con el objetivo de que no se llegara a producir el “vémito temido”. La familia
pidié ayuda psicoldgica cuando el peso corporal era alarmante. Alba’, hija de una pareja que
se separa cuando ella tiene 4 afos, era una joven inteligente que no habia conseguido
alcanzar un sentimiento de integracion que le permitiera afirmarse al lado o frente al otro
(recordad la imagen cielo-mar que hemos comentado previamente). Su patrén relacional® era
parecido al de Blair (lo mio no interesa a nadie). A lo largo del proceso terapéutico Alba y yo
conseguimos vincularnos e ir desarrollando poco a poco una subjetividad que estaba en
déficit. Fue imprescindible el que ella pudiera compartir experiencias extremadamente
vergonzosas de su infancia, como por ejemplo la consulta psiquiatrica a la que fue llevada por
sus padres cuando descubrieron que Alba practicaba zoofilia® con su perro de compafiia. Fue
muy util para el avance de la terapia el que pudiéramos considerar sus juegos sexuales con su
perro como un resultado del abandono al que estaba sometida. Pudimos relacionar la fobia
al vdmito con la experiencia de ver a su madre vomitando tras las fiestas de noche en las que
habia bebido en exceso. Los sintomas se disolvieron. Alba pudo parecerse menos a Blair y
parecerse un poco mads a Alexandra. La incidencia terapéutica de la psicoterapia psicoanalitica
disolvid la “cosificacion-zoofilia” (Merleau-Ponty citado por Orange, 2010) del diagndstico
psiquiatrico aliviando el sufrimiento y permitiendo la puesta en marcha del desarrollo
emocional que estaba detenido.

22 Hipertermia idiopdtica o hipertermia de causa desconocida

Anna padecia un trastorno alimentario de anorexia nerviosa. Desde nifia presentaba una
intolerancia a la leche y sus derivados que nunca fue tenida en cuenta. El argumento que
utilizaba la familia era el de que la leche es imprescindible para crecer saludablemente. Se
negaba asi una particularidad de Anna, que acabd derivando en una lesion gastrica crdnica;
mientras se sostenia el criterio, muy extendido culturalmente en el mundo occidental, de que
la leche es, siempre y por principio, un alimento esencial. Trabajamos ampliamente en su
tratamiento este y otros aspectos de su vinculo de apego inseguro. Pudo confesarme con
mucha vergilienza como un dia “usé una via de escape” para no enfrentarse a la clase de
matematicas del dia siguiente sin haber hecho los deberes. Simulé una hipertermia. A raiz de
este sintoma simulado™ se le practicaron innumerables pruebas médicas que acabaron en un
ingreso hospitalario. El diagndstico fue de hipertermia idiopatica (o de causa desconocida)
gue viene a ser como un cajon de sastre en el que cabe todo. El dia en el que Anna consigue
compartir su verdad en la sesién de andlisis, significé un gran avance. El vinculo seguro de su
terapia la protegia y esta experiencia la utilizaba para avanzar ahora de manera real, y no en
falso. El tratamiento de Anna contdé con el apoyo de sus padres. Tuvimos que trabajar
superando innumerables barreras hasta alcanzar la confianza que nos permitié concluir la
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terapia con un grado de integracién mucho mayor, sin tener que renunciar a una relacién de
afecto con sus padres de manera real.

32 Me gusta mirar y sobretodo probarme ropa de chica

Finalmente me gustaria compartir una experiencia clinica singular. Trabajé con un joven
gue consultd después de un intento de suicidio. A medida que avanzaba la terapia pudimos
abordar sus dudas sobre su identidad de género. Tal como acostumbro, con el
consentimiento del paciente, recibo a los padres para ayudar a establecer puentes entre ellos
y el hijo. Los padres financian el tratamiento de los adolescentes y este hecho es ya en si
mismo una pasarela de contacto, y no de control, entre el mundo privado del joven y su
contexto familiar. Cris se atrevid y expresd su verdadera identidad homosexual a sus padres
después de un tiempo de trabajo terapéutico. Estos manifiestamente lo aceptaron pero
implicitamente lo rechazaron. No lo pudieron aceptar, iQué dificil es esto muchas veces! de
tal manera que él necesita encontrar nuevos marcos para poder registrar su subjetividad
ahora ya lejos de casa. Mi intencion es transmitiros “literalmente” las palabras que Cris
escoge y que comparte conmigo con la esperanza de recibir comprension. Yo ahora las abro a
esta Jornada con la esperanza de que vuestros comentarios nos ayuden a avanzar en el
desarrollo de nuestro trabajo.

Estimada Rosa,

Llevo tiempo queriendo escribirle esta carta. Me encantaria poder hablar en persona,
pero sé que me cuesta tanto hablar de lo que voy a hablar, que prefiero darle salida de esta
manera:

Durante los ultimos meses de nuestra relacion terapéutica, fue emergiendo en mi una
serie de prdcticas e ideas que, si bien habia deseado frecuentemente en el pasado, no habian
cristalizado de manera importante hasta entonces. Me refiero a vestirme de chica, de ir
“coleccionando” prendas en el fondo del armario.

Me daba pavor comentarlo, aunque pensaba que me ayudaria compartir esa experiencia.
Pero me arriesgaba, o eso pensaba, a abrir un nuevo gran problema, o peor, a ser considerada
una “desequilibrada sin remedio”.

Han sido meses duros, pero también de grandes alegrias. Grandes liberaciones. La
primera vez que me atrevi a contdrselo a mi hermano, a mis amigas....

A dia de hoy veo prdcticamente imposible un retorno al “camino de la identidad
masculina”. En cierto modo, he estado prefiriendo esa posibilidad, por ser mds sequra y menos
traumdtica con la familia y el mundo, y me he tomado mi tiempo imaginando. Pero esa via
cada vez ha ido perdiendo peso. Cada vez que veo un hombre adulto, no me identifico (y si
miro atrds en el tiempo, siempre me ha ocurrido, consciente o inconscientemente), y si me
ocurre, en mayor medida con las mujeres.
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Paso horas en casa con ropa y maquillaje de chica...Cada vez me relaciono menos con
gente de mi “antiguo mundo” (incluyendo la universidad), donde tengo que seguir
apareciendo como chico, y sin embargo, las pocas nuevas amistades que he ido encontrando
han sido presenténdome como chica. Por Internet y/o en persona. Por ejemplo, juego todas
las semanas en un equipo de bdsquet femenino, donde me han acogido muy bien. Es un
equipo, en general, de lesbianas, pero también juega una chica transexual majisima, quien de
hecho me ayudd a presentarme al resto. jDisfruto mucho los dias de bdsquet! Llevaba lustros
enteros sin practicar de manera estable un deporte de equipo...probablemente porque los
chicos juegan con un nivel de agresividad que me desanima.

Durante estos meses bdsicamente los mayores bajones animicos han venido del miedo a
“gque me pasa”, a la posible respuesta de mis padres, y a perder las ganas de salir a la calle o a
clase. Cuando no he pensado en esto, o cuando he estado explorando el mundo femenino, he
crecido y he sido feliz. Estoy dando pasos hacia la autonomia econémica, de hecho me alegra
contarle que el mes pasado cobré mi primera nomina de universidad, como ayudante de
profesor, en un par de asignaturas. Con esto también veo que estoy claramente en la mejor
época de mi vida, gracias a la terapia, y eso me ayuda a pensar que si en estos ultimos afios
esta identidad ha ido emergiendo, no debo tomdrmelo como un problema/error/locura, sino
mds bien como una sefial de que me estoy encontrando en mi autenticidad mds profunda. A
veces pruebo, miro ropa de chico, incluso en verano me compré un pantaldn, pero lo devolvi a
los dos dias. No me gusta: puedo ponérmela, pero voy mal, “como un zurdo usando la
derecha”, deseando que nadie vigile para poder usar la mano que funciona con sencillez, no la
que se supone que tengo que usar.

Le escribo porque me gustaria retomar, cuando pueda, la terapia, y mientras tenerle al
dia de algo tan importante sobre mi.

CONSIDERACIONES FINALES

Existe un denominador comun en los tres ejemplos clinicos que incluyo en esta
presentacion: Las experiencias intimas se esconden.

Las incipientes singularidades producen verglienza porque existe un déficit de
reconocimiento que se expresa como “miedo a no ser aceptado”. Este es el substrato de
verglienza que estd en la base del gesto espontdneo en cada uno de estos ejemplos clinicos.

La no aceptacién de la singularidad del color de la piel como le ocurrié a M. Jackson
influyd en su muerte prematura ya que su vida estuvo llena de dificultades en el cuidado de si
mismo en el mundo lejos de casa.™

Alba se escondia para “jugar sexualmente con su perro de compaiiia”. Anna se escondia
para encontrar una estrategia de supervivencia, como la simulacién de fiebre, y poder asi
enfrentarse al colegio y a sus padres; y Cris se esconde para vestirse de chica. El nos expresa
gue pasa horas en casa con ropa y maquillaje de chica.

En todos ellos estaban sensiblemente frenadas las iniciativas de crecimiento emocional
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como explorar el mundo con sentimiento de satisfaccion. Les es dificil salir de casa porque es
muy costoso alcanzar la vivencia de seguridad y de cohesidn interior para liberar iniciativas de
exploracion.

Estos chicos consiguen atravesar las barreras de la verglienza con su analista para
compartir la intimidad. Este hecho es terapéutico. También las familias consiguen atravesar
barreras para apoyar el tratamiento de los hijos. La funcién relacional se restablece en las
sesiones de andlisis rescatando al verdadero self (Winnicott, 1986). Un si mismo que puede
seguir desarrolldandose y ser susceptible de multiples transformaciones a través de la relacion
terapéutica, y sucesivamente también a través de todas las relaciones en el presente.

Concluyo esta exposicion con la definicion de Judith Butler (2009) “el yo es un conjunto
de relaciones”™? y con esta imagen de los castellers™, tan tipica de Catalunya. De la misma
forma que “el castell” estd formado por un conjunto de personas que sostienen, se sostienen
y son sostenidos a la vez; el adolescente necesita poder apoyarse en vinculos seguros para
desarrollar su subjetividad al abrirse al mundo. Un castell que ha fet llenya®™, o un conjunto
de relaciones deficitarias, estd en el substrato del gesto espontaneo de esta joven frente al
mundo®®: “Mi cuerpo me pertenece y no representa el honor de nadie” estd escrito en su
cuerpo.

Sostener la propia singularidad, frente a un otro significativo, es un esfuerzo que revierte
en el desarrollo del sentimiento de si.

Nos esforzamos para que el vinculo no se rompa. Esta emocién constituye la materia
prima del crecimiento mental en el camino hacia la adultez.
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relacional y experiencia subjetiva” en el Instituto de Psicoanalisis de Barcelona (52 edicion en el 2013). Docente
del master en Psicoterapia Relacional en Madrid. velascorosa@telefonica.net

3 Imagen de las botitas del bebé Milan.

*Imagen cielo-mar del pintor Robert Araté.

> He tratado sobre este afecto en otros trabajos (Velasco, 2005, 2019 y 2010)

® Imagen de la fotografia “Degradé de la vergiienza” de Lau Peray (2010).

7 Alba (12) Anna (29) y Cris (32) son nombres figurados.

® En cada sesion el analista explora con el analizado el patrén relacional en el que se ha desarrollado y con el
que se desenvuelve en el presente (Velasco, 2009-2013). Seminario “Patrén Relacional y Experiencia Subjetiva”
° Zoofilia, fue la palabra que Alba utilizé y que concretaba la sensacién de que ella era una nifia rara para sus
padres.

'%Ella usaba esta via de escape cada vez que se sentia acorralada.

se proyecta la imagen contrastada de M. Jackson adolescente y adulto.

2 Imagen de “Castellers”. Castillo humano (tradicién popular catalana).

" Constructores de castillos humanos.

" Expresion catalana que significa que un castillo se rompe y se convierte en lefia.

> Se proyecta la imagen de una joven tunecina y su protesta frente al mundo (2013)
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