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Primeros pasos en el cuidar de sí mismo lejos de casa1 
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Rosa  Velasco  propone  que  pensemos  la  adolescencia  como  una  etapa  del  desarrollo 
evolutivo en  la que experimentamos  los primeros pasos en el cuidar de nosotros mismos 
lejos de casa. En esta etapa de la vida la sensibilidad a lo subjetivo es muy alta.   
Los padres y los psicoterapeutas sabemos que el adolescente, en el mundo‐lejos de casa, se 
puede conducir espontáneamente de manera inexperta. Lo nuevo ahora es explorar fuera 
de casa y es deseable que esta experiencia incluya la actitud de autocuidado. 
Velasco considera que relacionarnos sosteniendo la propia subjetividad es una buena base 
sobre  la que se desarrollará  la actitud de tener en cuenta al otro. Esta actitud, propia del 
funcionamiento  del  adulto  con  un  buen  desarrollo  emocional,  permite  el  crecimiento 
personal durante toda la vida. 
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Rosa Velasco proposes we think about adolescence as a stage of development in which we 
experiment with  taking  the  first  steps  in  looking  after  ourselves  far  from  home. At  this 
stage in life, adolescents are highly sensitive in their tastes. 
Parents  and  therapists  know  that  the  teenager,  in  the world,  far  from  home,  can  drive 
spontaneously  but  inexpertly.  Exploring  the  world  away  from  home  is  new,  and  it  is 
desirable that this experience should include self‐care. 
Velasco believes relating while sustaining our own subjectivity is a solid base on which we 
can build on taking others into account; this attitude, typical of an adult who has benefited 
from a healthy emotional development, allows lifelong personal growth. 
 

 

  Key Words: Adolescence, attachment, subjectivity. 
English Title: The first steps in caring oneself far away from home. 
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Propongo que pensemos  la adolescencia como una etapa del desarrollo evolutivo en  la 
que experimentamos los primeros pasos en el cuidar de nosotros mismos lejos de casa. 

En esta etapa de  la vida  la  sensibilidad a  lo  subjetivo es muy alta.   Por ejemplo  todos 
sabemos  que  es muchísimo más  fácil  acertar  en  la  compra  de  unas  botitas  de  bebé3y  en 
cambio, es muy difícil hacer lo mismo con unas zapatillas de deporte para un adolescente.   

Los padres y los psicoterapeutas sabemos que el adolescente, en el mundo‐lejos de casa, 
se puede conducir espontáneamente de manera inexperta. Lo nuevo ahora es explorar fuera 
de casa y es deseable que esta experiencia incluya la actitud de autocuidado. Tal como nos ha 
mostrado  Shelley Doctors  una  buena  vinculación  desde  el  inicio  de  la  vida,  permite  en  la 
adolescencia salir de casa y explorar el mundo sosteniendo la propia subjetividad.  

Considero que relacionarnos sosteniendo la propia subjetividad es una buena base sobre 
la  que  se  desarrollará  la  actitud  de  tener  en  cuenta  al  otro.  Esta  actitud,  propia  del 
funcionamiento  del  adulto  con  un  buen  desarrollo  emocional,  permite  el  crecimiento 
personal durante toda la vida. 

Me  ha  gustado mucho  la  conceptualización  de  Doctors  considerando  la  adolescencia 
como  una  nueva  oportunidad  para  reequilibrar  los  vínculos  de  apego  con  los  que  hemos 
llegado a este periodo de la vida.  

Saber escuchar y mirar al otro en actitud de descubrirlo (Todorov, 2009) será posible si 
podemos contener y transformar la ansiedad derivada del contacto con el otro. Sabemos que 
las ansiedades se disparan  frente a  lo nuevo,  lo desconocido. Es muy  frecuente que ante el 
adolescente  el  adulto  tienda  a  incrementar  una  actitud  educativa  y/o  normativa  con  el 
objetivo de aumentar la protección, aunque en esta etapa de la vida se requiera más de una 
actitud  relacional  que  de  una  actitud  normativa.  La  función  relacional  promueve  el 
sentimiento de seguridad en la vivencia de sí mismo que tiene el adolescente y alcanzarla es 
ahora imprescindible  porque esta seguridad protegerá al adolescente en el mundo.  

En este punto de mi contribución a pensar estos primeros pasos en el cuidar de sí mismos 
lejos de  casa, visualicemos ahora esta  imagen del mar4 Pensemos en el horizonte  como el 
punto de partida para crecer, a través de las dinámicas intersubjetivas que se dan en todas y 
en  cada  una  de  las  interacciones.  En  esta  línea,  en  la  que  se  unen  y  se  separan  dos 
subjetividades distintas como el azul marino y el azul cielo, existen  infinitas posibilidades de 
desarrollo  (Velasco,  2012).  Este  intercambio  promueve  el  desarrollo  emocional  de  los 
participantes de este vínculo si hay tolerancia, si se tienen en cuenta puntos de vista distintos. 

La  necesidad  de  sentir  que  “existimos  con  una  singularidad  propia”  es 
extraordinariamente importante en el estreno de las diferencias subjetivas que configuran las 
experiencias emocionales en la adolescencia.  

El  analista  y  el  analizado  se  relacionan  dando  pasos  en  esta  línea  para  avanzar  en  el 
proceso terapéutico. Este es el horizonte compartido de la díada terapéutica. En esta línea de 
intercambio intersubjetivo se registran las experiencias traumáticas del pasado  y se co‐crean 
las nuevas experiencias de  relación con el objetivo de disminuir el sufrimiento mental y de 
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promover desarrollo emocional.  He llamado a esta etapa de la vida (adolescencia) la etapa de 
las  vergüenzas  (2012)  porque  individualizarnos  es  un  proceso  formado  por  sucesivas 
iniciativas  que  producen  íntimamente  sentimiento  de  vergüenza5.  Sentimos  vergüenza,  en 
mayor  o menor  grado,  dependiendo  de  cada  recorrido  experiencial  desde  la  infancia.  Un 
momento de vergüenza es una experiencia emocional en  la que nos atrevemos a  sostener 
nuestra  singularidad.  La  vergüenza  es  el  afecto  del  vínculo  social  (Lansky,  2005)  y  está 
asociada a  la  iniciativa (Velasco, 2005). Atravesar este momento es también una experiencia 
de  crecimiento  emocional.  Sentirnos  capaces  de  sostener  nuestra  singularidad  frente  a  la 
mirada  del  otro6  es  una  experiencia  integradora  de  nuestra  personalidad  que  aumenta  la 
autoestima. 

Un  apego  seguro  es  el  garante  de  una  individuación  saludable.  En  síntesis,  “a mejor 
vinculación  mejor  individuación”  nos  dice  Doctors  (2013).  Observamos  en  su  trabajo 
(Vinculación‐Individuación)  que  Alexandra  tuvo  experiencias  en  las  que  su  gusto  ‐sus 
diferencias en desarrollo‐ fueron tenidas más en cuenta que las singularidades de Blair. 

Blair  tiene  dificultades  para  desenvolverse  en  el  mundo  “separada”  de  los  demás 
(Mahler, 1968) o aceptablemente “cohesionada” en terminología kohutiana (Kohut, 1979) o 
suficientemente bien  “vinculada”  con  sus  figuras de apego  (Doctors, 2013). Ella necesita  la 
confirmación de que su elección es aceptada, aún no ha podido estrenar la experiencia en la 
que  ella  pueda  sostener  su  incipiente  diferencia.  Cada  nueva  ocasión  para  Blair  de  poder 
atravesar  este  momento  puede  ser  “un  momento  de  vergüenza”  prácticamente 
infranqueable. A esto se  refiere Doctors con  la expresión de que es  injusto pero es así “los 
ricos se hacen más ricos”. Esos “momentos vergonzosos”, infranqueables, suelen generar más 
vergüenza, e incluso desembocar en estados de retraimiento relacional grave desde un punto 
de vista psicopatológico (Orange, 2005, Morrison, 2005, Velasco, 2005).  

He  podido  observar  que  un  denominador  común  en  adolescencias  que  presentaban 
trastornos alimentarios es el de que “el gusto propio” no ha sido suficientemente tenido en 
cuenta, más  bien  al  contrario,  las  respuestas  recibidas  fueron  demasiado  “normativas  y/o 
educativas”  dejando  de  lado  una  individualidad  incipientemente  ya  alcanzada.  Si    esta 
individualidad  no  se  reconoce  es  como  si  no  se  hubiera  alcanzado  y  la  experiencia  de  no 
reconocimiento  es  especialmente  iatrogénica  en  esta  etapa  tan  sensible  del  desarrollo 
humano.    

 

EJEMPLOS CLINICOS 

Algunos  ejemplos  de  mi  práctica  clínica  me  permitirán  ilustrar  más  claramente  la 
consideración  de  que  las  particularidades  de  cada  individualidad  se  esconden  si  el 
reconocimiento es precario. Este des‐acompasamiento relacional  (Riera, 2010) es  fuente de 
tensión  y en muchas ocasiones da  lugar a diferentes manifestaciones psicopatológicas que 
expresan un  intenso dolor mental como el aislamiento, el  replegamiento sobre sí mismo, e 
incluso el suicidio. 
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1º Me diagnosticaron zoofilia  

Tuve la ocasión de trabajar con una joven de 18 años que presentaba una sintomatología 
de fobia al vómito, de tal manera que su organización diaria consistía en que su ingesta fuera 
muy restrictiva con el objetivo de que no se llegara a producir el “vómito temido”. La familia 
pidió ayuda psicológica cuando el peso corporal era alarmante. Alba7, hija de una pareja que 
se  separa  cuando  ella  tiene  4  años,  era  una  joven  inteligente  que  no  había  conseguido 
alcanzar un  sentimiento de  integración que  le permitiera afirmarse al  lado o  frente al otro 
(recordad la imagen cielo‐mar que hemos comentado previamente). Su patrón relacional8 era 
parecido al de Blair (lo mío no interesa a nadie). A lo largo del proceso terapéutico Alba y yo 
conseguimos  vincularnos  e  ir  desarrollando    poco  a  poco  una  subjetividad  que  estaba  en 
déficit.  Fue  imprescindible  el  que  ella  pudiera  compartir  experiencias  extremadamente 
vergonzosas de su infancia, como por ejemplo la consulta psiquiátrica a la que fue llevada por 
sus padres cuando descubrieron que Alba practicaba zoofilia9 con su perro de compañía. Fue 
muy útil para el avance de la terapia el que pudiéramos considerar sus juegos sexuales con su 
perro como un  resultado del abandono al que estaba sometida. Pudimos relacionar la fobia 
al vómito con la experiencia de ver a su madre vomitando tras las fiestas de noche en las que 
había bebido en exceso.  Los  síntomas  se disolvieron. Alba pudo parecerse menos a Blair y 
parecerse un poco más a Alexandra. La incidencia terapéutica de la psicoterapia psicoanalítica 
disolvió  la  “cosificación‐zoofilia”  (Merleau‐Ponty  citado  por  Orange,  2010)  del  diagnóstico 
psiquiátrico  aliviando  el  sufrimiento  y  permitiendo  la  puesta  en  marcha  del  desarrollo 
emocional que estaba detenido. 

 

2º Hipertermia idiopática o hipertermia de causa desconocida  

Anna padecía un trastorno alimentario de anorexia nerviosa. Desde niña presentaba una 
intolerancia  a  la  leche  y  sus derivados que nunca  fue  tenida en  cuenta. El  argumento que 
utilizaba  la  familia era el de que  la  leche es  imprescindible para crecer  saludablemente. Se 
negaba así una particularidad de Anna, que acabó derivando en una  lesión gástrica crónica; 
mientras se sostenía el criterio, muy extendido culturalmente en el mundo occidental, de que 
la  leche  es,  siempre  y por  principio,  un  alimento  esencial.  Trabajamos  ampliamente  en  su 
tratamiento  este  y  otros  aspectos de  su  vínculo  de  apego  inseguro.  Pudo  confesarme  con 
mucha  vergüenza  como un día  “usó una  vía de  escape” para no  enfrentarse  a  la  clase de 
matemáticas del día siguiente sin haber hecho los deberes. Simuló una hipertermia. A raíz de 
este síntoma simulado10 se le practicaron innumerables pruebas médicas que acabaron en un 
ingreso hospitalario.  El diagnóstico  fue de hipertermia  idiopática  (o de  causa desconocida) 
que viene a ser como un cajón de sastre en el que cabe todo. El día en el que Anna consigue 
compartir su verdad en la sesión de análisis, significó un  gran avance. El vínculo seguro de su 
terapia la protegía y esta experiencia la utilizaba para avanzar ahora de manera real,  y no en 
falso.  El  tratamiento  de  Anna  contó  con  el  apoyo  de  sus  padres.  Tuvimos  que  trabajar 
superando  innumerables  barreras  hasta  alcanzar  la  confianza  que  nos  permitió  concluir  la 
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terapia con un grado de integración mucho mayor, sin tener que renunciar a una relación de 
afecto con sus padres de manera real. 

 

3º Me gusta mirar y sobretodo probarme ropa de chica 

Finalmente me gustaría compartir una experiencia clínica singular. Trabajé con un  joven 
que consultó después de un  intento de suicidio. A medida que avanzaba  la terapia pudimos 
abordar  sus  dudas  sobre  su  identidad  de  género.  Tal  como  acostumbro,  con  el 
consentimiento del paciente, recibo a los padres para ayudar a establecer puentes entre ellos 
y el hijo.  Los padres  financian el  tratamiento de  los adolescentes  y este hecho es ya en  sí 
mismo  una  pasarela  de  contacto,  y  no  de  control,  entre  el mundo  privado  del  joven  y  su 
contexto familiar. Cris se atrevió y expresó su verdadera  identidad homosexual a sus padres 
después  de  un  tiempo  de  trabajo  terapéutico.  Éstos manifiestamente  lo  aceptaron  pero 
implícitamente  lo rechazaron. No  lo pudieron aceptar, ¡Qué difícil es esto muchas veces! de 
tal manera  que  él  necesita  encontrar  nuevos marcos  para  poder  registrar  su  subjetividad 
ahora  ya  lejos  de  casa. Mi  intención  es  transmitiros  “literalmente”  las  palabras  que  Cris 
escoge y que comparte conmigo con la esperanza de recibir comprensión. Yo ahora las abro a 
esta  Jornada  con  la  esperanza  de  que  vuestros  comentarios  nos  ayuden  a  avanzar  en  el 
desarrollo de nuestro trabajo.  

 

Estimada Rosa, 

Llevo  tiempo  queriendo  escribirle  esta  carta. Me  encantaría  poder  hablar  en  persona, 
pero sé que me cuesta tanto hablar de  lo que voy a hablar, que prefiero darle salida de esta 
manera: 

Durante  los últimos meses de nuestra  relación  terapéutica,  fue  emergiendo  en mí una 
serie de prácticas e ideas que, si bien había deseado frecuentemente en el pasado, no habían 
cristalizado  de manera  importante  hasta  entonces. Me  refiero  a  vestirme  de  chica,  de  ir 
“coleccionando” prendas en el fondo del armario. 

Me daba pavor comentarlo, aunque pensaba que me ayudaría compartir esa experiencia. 
Pero me arriesgaba, o eso pensaba, a abrir un nuevo gran problema, o peor, a ser considerada 
una “desequilibrada sin remedio”. 

Han  sido  meses  duros,  pero  también  de  grandes  alegrías.  Grandes  liberaciones.  La 
primera vez que me atreví a contárselo a mi hermano, a mis amigas…. 

A  día  de  hoy  veo  prácticamente  imposible  un  retorno  al  “camino  de  la  identidad 
masculina”. En cierto modo, he estado prefiriendo esa posibilidad, por ser más segura y menos 
traumática con  la  familia y el mundo, y me he tomado mi tiempo  imaginando. Pero esa vía 
cada vez ha  ido perdiendo peso. Cada vez que veo un hombre adulto, no me  identifico  (y si 
miro atrás en el  tiempo,  siempre me ha ocurrido,  consciente o  inconscientemente), y  si me 
ocurre, en mayor medida con las mujeres. 
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Paso horas en  casa  con  ropa  y maquillaje de  chica…Cada  vez me  relaciono menos  con 
gente  de  mi  “antiguo  mundo”  (incluyendo  la  universidad),  donde  tengo  que  seguir 
apareciendo como chico, y sin embargo, las pocas nuevas amistades que he ido encontrando 
han sido presentándome como chica. Por  Internet y/o en persona. Por ejemplo,  juego todas 
las  semanas  en  un  equipo  de  básquet  femenino,  donde me  han  acogido muy  bien.  Es  un 
equipo, en general, de lesbianas, pero también juega una chica transexual majísima, quien de 
hecho me ayudó a presentarme al resto. ¡Disfruto mucho los días de básquet! Llevaba lustros 
enteros  sin  practicar  de manera  estable  un  deporte  de  equipo…probablemente  porque  los 
chicos juegan con un nivel de agresividad que me desanima. 

Durante estos meses básicamente los mayores bajones anímicos han venido del miedo a 
“que me pasa”, a la posible respuesta de mis padres, y a perder las ganas de salir a la calle o a 
clase. Cuando no he pensado en esto, o cuando he estado explorando el mundo femenino, he 
crecido y he sido feliz. Estoy dando pasos hacía la autonomía económica, de hecho me alegra 
contarle  que  el mes  pasado  cobré mi  primera  nómina  de  universidad,  como  ayudante  de 
profesor, en un par de asignaturas. Con esto también veo que estoy claramente en  la mejor 
época de mi vida, gracias a la terapia, y eso me ayuda a pensar que si en estos últimos años 
esta  identidad ha  ido emergiendo, no debo tomármelo como un problema/error/locura, sino 
más bien como una señal de que me estoy encontrando en mi autenticidad más profunda. A 
veces pruebo, miro ropa de chico, incluso en verano me compré un pantalón, pero lo devolví a 
los  dos  días.  No  me  gusta:  puedo  ponérmela,  pero  voy  mal,  “como  un  zurdo  usando  la 
derecha”, deseando que nadie vigile para poder usar la mano que funciona con sencillez, no la 
que se supone que tengo que usar. 

Le escribo porque me gustaría retomar, cuando pueda,  la terapia, y mientras  tenerle al 
día de algo tan importante sobre mí.      

 

CONSIDERACIONES FINALES 

Existe  un  denominador  común  en  los  tres  ejemplos  clínicos  que  incluyo  en  esta 
presentación: Las experiencias íntimas se esconden. 

Las  incipientes  singularidades  producen  vergüenza  porque  existe  un  déficit  de 
reconocimiento  que  se  expresa  como  “miedo  a  no  ser  aceptado”.  Este  es  el  substrato  de 
vergüenza que está en la base del gesto espontáneo en cada uno de estos ejemplos clínicos.  

La  no  aceptación  de  la  singularidad  del  color  de  la  piel  como  le  ocurrió  a M.  Jackson 
influyó en su muerte prematura ya que su vida estuvo llena de dificultades en el cuidado de sí 
mismo en el mundo  lejos de casa.11  

Alba se escondía para “jugar sexualmente con su perro de compañía”. Anna se escondía 
para encontrar una estrategia de supervivencia,   como  la simulación de   fiebre,   y poder así 
enfrentarse al colegio y a sus padres; y Cris se esconde para vestirse de chica. Él nos expresa 
que pasa horas en casa con ropa y maquillaje de chica.  

En  todos ellos estaban sensiblemente  frenadas  las  iniciativas de crecimiento emocional 
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como explorar el mundo con sentimiento de satisfacción. Les es difícil salir de casa porque es 
muy costoso alcanzar la vivencia de seguridad y de cohesión interior para liberar iniciativas de 
exploración.  

Estos  chicos  consiguen  atravesar  las  barreras  de  la  vergüenza  con  su  analista  para 
compartir  la  intimidad. Este hecho es  terapéutico. También  las  familias consiguen atravesar 
barreras para apoyar el  tratamiento de  los hijos.  La  función  relacional  se  restablece en  las 
sesiones de análisis rescatando al verdadero self  (Winnicott, 1986). Un sí mismo que puede 
seguir desarrollándose y ser susceptible de múltiples transformaciones a través de la relación 
terapéutica, y sucesivamente también a través de todas las relaciones en el presente.  

Concluyo esta exposición con  la definición de Judith Butler (2009) “el yo es un conjunto 
de  relaciones”12 y con esta  imagen de  los castellers13,  tan  típica de Catalunya. De  la misma 
forma que “el castell” está formado por un conjunto de personas que sostienen, se sostienen 
y son sostenidos a  la vez; el adolescente necesita poder apoyarse en vínculos seguros para 
desarrollar su subjetividad al abrirse al mundo. Un castell que ha fet llenya14, o  un conjunto 
de relaciones deficitarias, está en el substrato del gesto espontáneo de esta  joven  frente al 
mundo15:  “Mi  cuerpo me  pertenece  y  no  representa  el  honor  de  nadie”  está  escrito  en  su 
cuerpo.  

Sostener la propia singularidad, frente a un otro significativo, es un esfuerzo que revierte 
en el desarrollo del sentimiento de sí. 

Nos  esforzamos  para  que  el  vínculo  no  se  rompa.  Esta  emoción  constituye  la materia 
prima del crecimiento mental en el camino hacia la adultez.   
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NOTAS 

 

1Trabajo  presentado  en  las  IV  Jornadas  IARPP‐E  el  25  de Mayo  de  2013  en  Barcelona.  Formó  parte  de  la 
discusión a la primera ponencia de S. Doctors Apego‐Individuación 
2 Rosa Velasco es médico psicoanalista. Miembro de  la Sociedad Española de Psicoanálisis  (IPA). Miembro de 
IARPP y actual Vice‐presidenta electa de  IARPP‐E. Directora del Seminario de Formación continuada “Patrón 
relacional y experiencia subjetiva” en el Instituto de Psicoanálisis de Barcelona (5ª edición en el 2013). Docente 
del master en Psicoterapia Relacional en Madrid. velascorosa@telefonica.net 
3 Imagen de las botitas del bebé Milan. 
4 Imagen cielo‐mar del pintor Robert Arató. 
5 He tratado sobre este afecto en otros trabajos (Velasco, 2005, 2019 y 2010)  
6 Imagen de la fotografía  “Degradé de la vergüenza” de Lau Peray (2010). 
7 Alba (1º) Anna (2º) y Cris (3º) son nombres figurados.   
8 En cada sesión el analista explora con el analizado el patrón relacional en el que se ha desarrollado y con el 
que se desenvuelve en el presente (Velasco, 2009‐2013). Seminario “Patrón Relacional y Experiencia Subjetiva” 
9  Zoofilia, fue la palabra que Alba utilizó y que concretaba la sensación de que ella era una niña rara para sus 
padres.  
10 Ella usaba esta vía de escape cada vez que se sentía acorralada. 
11 Se proyecta la imagen contrastada de M. Jackson  adolescente y adulto. 
12 Imagen de “Castellers”. Castillo humano (tradición popular catalana).  
13 Constructores de castillos humanos. 
14 Expresión catalana que significa que un castillo se rompe y se convierte en leña.  
15 Se proyecta la imagen de una joven tunecina y su protesta frente al mundo (2013)  


